——他没有否认。

余念“嗯”了声，问：“哥哥，你不是不会做饭么。”

电话那头安静了两秒。

然后，余念听见男人带着气音，含笑道：“不会做就不能学了么。”

夜晚的操场热闹又安静，路旁的灯光是暖色调的，为夜色染上一层温柔。

余念坐在看台上，晚风擦过脸颊，不觉得冰凉，反而开始微微发烫。

各种情绪涌上心头，脑海里闪过周双双说过的话，少女有些语无伦次：“可是——”

“可是什么？”

“——可是你也很忙呀，没必要特意为我去学做菜，”余念抿了抿唇，“我吃什么都可以的。”

“那怎么行，”陆知秋说，“我听是，你们高三有很多学生，每周都有家里人来送饭。”

“……”

看台上很安静。

安静到，能听到风吹过的声音。

余念屏着呼吸，听陆知秋轻笑着，淡淡说了一句话——

“别人有的，我们念念也要有。”

-