只需要听个开头，弥雅就知道今天要放的是哪部片子。

她已经熟悉到麻木。

会在周一播放的影片有两类，一类揭露帝国军内部的教育宣传机器，动摇帝国少年军从小接受的理念，揭穿其中有多少别有用心的误导、错漏或是谎言，往往穿插曾经的内部人员和毕业学员的回忆访谈；另一类则是以最直接的方式展露帝国在战争中对各类人群施加的暴行，从根本上否定帝国掀起战争的正当性。并非自卫，是侵略，是无耻的掠夺。

弥雅对这些影片没有好恶。

这些影片说得没错，但也不完全正确。也许教导他们的师长说了许多与事实相悖的话，但不少人也全心全意地相信着宏大的美好愿景。许多人一起做同一个梦很美妙，融进巨大浪潮的本能足以蚕食所有理性。

弥雅想起，投降的消息传来时，她和伙伴们正在一所学校的地下室组装武器。广播投降宣言持续播放了三遍，所有人都失语。和他们共患难的指导员以满是机油污渍的衣袖抹了把脸，吐出的第一句也是最后一句是：

“对不起。”

他拿起刚组装好的手枪朝自己的太阳穴开了一枪。

弥雅不明白那个人为什么要道歉。

改造营的教员们说，少年军的成年指导员们将少年少女们当做道具利用，惨无人道。试图脱逃的少年少女会被当众处决。弥雅模模糊糊地想起，她依稀有个朋友就是那么死的。名字已经不记得了。但她记得那个女孩试图劝她一起逃走，那湿润的双眼和滚烫的双手烙在脑海深处，会在弥雅最不设防的时刻突然复活。

弥雅将女孩推开了。一次次地，在回忆里，在确然发生过的现实里。

不是弥雅告发的，但似乎不少人认为是她出卖朋友。指导员知道不是弥雅，但没有澄清。这种互相怀疑的氛围糟透了，但前线真的后退到眼前，这些小事很快没人记得。大家都是共生死的伙伴，有同一个敌人的战友。

枪响过后，弥雅第一个念头是，如果那时候跟着走，躺在那里的就会是她。但她突然又有些羡慕，死人不用再睁开眼睛，而赖活的狗即便在睡梦中也要时不时查看四周。

的确有以看狗的眼神看他们的指导员。但也有为了保护少年军而死的指导员。人会为了道具而死吗？弥雅不知道。

她其实并不在乎谁对谁错。她只是感到厌倦。想不明白的事，不去想就好。

影片开始播放字幕，弥雅起身离开。

今天散场的人群退得分外快，弥雅知道不少人是特意来围观她的。只听说过她的名字的新学员每个月都在增加。