那时候她总是随手一扎着马尾，后来嫌麻烦干脆剪短了头发，神经大条，直来直去，脾气暴躁，要是听见有人说自己的不好，她总是克制不住冲过去拎起领子捏好拳头。

她性格太直，远不如现在这般懂得人情世故，所以几乎没有朋友，唯一的一个朋友，也在后来亲自给那几个打算找她麻烦的混混指了路。

而那天的结果，是温止带着家里的一队保镖来救了她，他走到她的面前，蹲了下来，眉眼发梢都熟悉而温柔，可那群混混都吓破了胆。

在场的人慌乱起来，有求饶的，也有想逃的，都被保镖们摁住动弹不得。

而温止只顾着盯着她膝盖上的伤口，长睫垂下，如同黑羽一般，漂亮得如同面具般温柔无瑕的脸一寸寸冷了下来，却仍然用澄澈的眼睛望着她，声音也因为很轻而显得温柔好听，问的是在场的人：“谁推的？”

三个字的问句柔得像是碎在手心的繁星，在场的人却都害怕得往后缩了缩。

后来，温芥问她，你真的没想明白，到底是你在保护温止，还是温止在保护你吗？

胸口闷得透不过去来。

事情已经过去了很多年，如今的温止一切都好，再也没必要拉着她这个还在黑夜里奋力奔跑的人，没必要再管她的闲事，没必要再多看她一眼。

就像那天在剧组楼前，白莹莹抓着她的手往后倒去，准备借她的手让人以为是她推倒了白莹莹，他也看着，目光遥远而沉静，跟在场的其他人一样，只是平静地看着一切。

平静得没有一丝偏爱。

他的态度很明显，时隔多年的重逢似乎并没有让他有多余的触动。

她以前总是吐槽温止没有人情味，对谁都一样客气礼貌，可终于，她也终于变成了他眼里的平庸，成为了客气礼貌的一员。

本来，她也没指望跟温止和好如初。

当初他一声不吭删掉了所有联系方式，她气了很久，每天都气得恨不得把温止抓到面前来揍一顿。

时间消磨掉了太多，她甚至已经没有打算问问他为什么。