精致的斯文败类，长着双狡猾的眼睛。

她的第一印象。

这个精致而狡猾的男人，唇角下方镶嵌着一颗痣，像沙漠里唯一的绿洲，令人口干舌燥。

乔柚直勾勾望着他，直到医生问：“乔柚，你记得这是谁吗？”

她回神，眨了下眼：“不记得。”

男人喉结微动，那一瞬间的目光是乔柚难以理解的幽晦。

难过吗？愤怒吗？都不太像。

是一种让她茫然无措的沉重情绪。

警察说：“是这样的，乔小姐，在我们进行调查的时候，收到了临城市公安局的消息，有人曾向他们报案，描述的失踪人员特征与你很像……”

警察将情况简单概括，最后道：“这位就是我们联系上的你的——”

还没等他说完，乔柚在意了很久的男人走近，在她面前蹲下，说出从进门到现在为止的第一句话：“真的不记得我了？”

乔柚诚实道：“不记得，你是 ？”

“江见疏，我的名字。”他语气清淡，细细端详她。

窗外光线从她身侧擦过，在他眼尾点缀光斑，如一只停驻的蝶。

乔柚讷讷重复一遍，咀嚼这个让她脑内一瞬嗡鸣的名字：“所以我们是什么关系？”

“我们是——”他顿了顿，“夫妻。”

“……”