言湛率先下车，接上南织，他取出后座的粉色百合花。

墓地里的静是极致的沉。

风沉了，落叶沉了，脚步也沉了。

南织远远地便锁定南书卉的那一隅地界，心口急速传来刺痛，刺红了她的双眼。

言湛感知到她的丝丝颤动，手掌裹住她挽在自己手臂上的手，轻轻攥着。

深呼吸，南织再次迈步。

南书卉的墓碑前，整齐有序。

唯有吹不尽的风沙让周遭蒙上一层薄薄的尘埃，还有几片枯叶藏匿缝隙里。

南织蹲下，将枯叶一一捡去。

抬眸，南书卉的照片撞进她视线中，撞开那些过往……

圣诞节清晨。

她穿着红色毛衣裙，坐在壁炉前捧着热可可。

南书卉穿了一件白色高领毛衣，搭配驼色毛呢裙。

她坐在钢琴前，纤细白皙的手指流连在黑白琴键中，音符串联成舒缓圣洁的乐曲，萦绕在房间的每个角落。

这首《圣母颂》是她们搬到美国后，南书卉每个圣诞节清晨都会弹奏的。

她说不是为了应景，只愿心能祥和片刻……