比如说，人。

不知不觉间，她已经走到了一处碑前。

玫瑰放下，祭奠逝人。

她蹲下，小小的身形显得单薄又有些可怜，看着照片上的人，即使已经微微泛黄了，却还是能看清基本的眉目。

“啪塔”一声，指尖转着的金属盒子端上窜出一阵火苗，一截白色的蜡烛怼上去，棕色的蜡芯被点燃，窜上橘黄色的暗芒。

放在碑前，任由它燃着。

秋风里带着些湿意，撩起少女松软的乌质短发，在发丝间埋下清晨的雾气。

湿漉漉的，她无言，打了个冷颤。

她嘴角轻扯，眉目间皆是笑容，唯有眼睛冷淡。

“这么多年了，我还是恨你。”

嗓音落下的瞬间，带着无力的恨意。

照片上的人还是那抹平静的笑容，平静到死。

浅岸一中。

为响应国家素质教育的政策，浅岸一中有一个传统。

每个年级都有的活动课。

简单点来说就是，属于一整个年级的体育课。

满校园自由活动，主要场地还是操场，爱干嘛干嘛。

难得是学校从校长到大部分老师都提倡学习效率，所以很多班主任在新生入学的学习指导班会，会反复强调——

“真正的会学习不是你一百个单词付出了多少时间，而是你一分钟之内有没有办法记住一百个单词”。

又诸如“正确的时间做正确的事情，与其晚上累死累活打手电，不如强迫自己灯亮即起”等等口号。

所以虽然浅岸一中的学习生活很苦，但课余生活也比较丰富。

高一的活动课被安排在了周五的最后一节课。

女生们大都挽着胳膊，满操场的八卦溜达闲聊，而男孩子们则是各种球类运动。

但这一届高一的大部分女孩子们，却是异常默契的穿梭在各个篮球场地，室内的室外的。