他问小乔：“你能让你的指甲不长吗？”

小乔不知道江曜为什么这么问，只说：“那怎么可能？难道你能做到？”

“我也做不到。”有些人的感情像是牙齿，没了确实很难受，但没了就是没了，再也长不出来；而另一些人的感情像是指甲，整个拔掉比拔牙更让人痛苦，即使剪掉了，它也会长出来，只要人活着，就一直有再生的能力。

就像他对她的感情。为免疯狂生长，他只能一次次地剪断，但马上又要生出来。可这话太肉麻，他无法对着她宣之于口。

“能不能别剪了？”再剪，手指头就要秃了。

“也许我并不是非你不可，但没了你的未来我实在想象不出来。”他每个字都说得很用力，同样用力的还有他的手，小乔怎么也挣脱不开。

大概是觉得太过肉麻，江曜松开小乔的手，起身收拾碗筷去了厨房。

小乔愣在那儿回味江曜的话，她走到阳台去看雨。

雨点儿劈里啪啦的，把她的耳朵都给占满了。

她在落地窗上看见了江曜的影子，他的手放在她头顶又落下了。

“今天我没带伞。”

“我去给你拿。”小乔看了看窗外的雨，“要不还是等雨小点儿再走吧。”

“如果这雨一直下这么大，怎么办？”

她还有一间客房，可以留江曜住。

小乔刻意不去看江曜的眼神，咬了咬唇说：“总会停下来的。”

雨刷器疯狂地拍打着车窗，车里仍在放《武家坡》。