半夜，关峋从浅眠中醒来，他的身体习惯性地只睡在单人床的一边，另一边没有人去温暖，手摸过去很冷。

他睡意阑珊，索性穿好衣服去外面走走，他沿着白天活动的轨迹，不知不觉来到了实验室，见里面还开着灯。

“尹教授。”关峋敲了敲半开的门，果然是尹沅在里面。

尹沅一僵回头，手上还拿着试管，放也不是，拿着也不是。

关峋熟门熟路地下指令：“该睡觉了。”

“再等一下。”尹沅争取，于是关峋也穿上实验服跟他忙活。

快一个小时之后，尹沅总算心满意足，关峋拦他：“我来整理吧，您先去睡。”

尹沅没有如往常那样依言行事，关峋手脚麻利，他插不上手，便站在一旁等候。

实验室的白炽灯开久了有些黯淡，照在关峋身上却又奇异的亮，没人说话，只有器皿偶尔碰撞的声音。尹沅看着看着好像成了一个隐在黑暗中的观众，而关峋是那个在舞台上表演的明星。

少顷，明星转过脸来，对他说：“收拾好了，我送您回房间吧？”

尹沅呆呆地点了点头，黑框眼镜因此滑落更多，镜框快要遮住视线了，他没有在意，关峋却伸手把它扶好。

“镜腿好像有点松？”关峋说。

“…有一点。”

“我明天帮您把螺丝拧紧一点吧？用剪刀就可以。”