喻之美也藏着心事，因为昼夜被下架太过严重，她并不提起。都市人嗜酒没有别的原因，多半是因为积郁难解，谁也并不比谁轻松多少。猩总面临着融资a轮和被签约成两种选择，前者面临着扩招新员工和调整内容分类，后者广告资源极多，同门的还有猩哥的挚友，一个做漫画内容的明星团队。猩哥在车圈漂浮也有七八年，全平台的粉丝五百万，褒贬不一，现在的确需要一个转折点，要么上升，要么继续在汹涌的汽车媒体里继续浮沉。短视频已经成了信息主流，优质又敢拍的博主一批接一批，势如破竹。在这样的浪潮里中庸就是走下坡路。

这些本和喻之美并无太大关系，她入职在小公司，听从老板和领导调度，专心做好内容便是。而面临决策的只有老板一个人，整个团队按部就班，接广告拍视频，因为猩总的一句话战战兢兢。说车有道的故事系列做到现在，一直没有做过一辆超过一百万的豪华车型，开会时猴哥仅仅是提了一句，猩总突然发火：“也不看看现在公司是什么状态，你是不是真的没有长脑子？”

猴哥似乎是在公司里最惨的一个，打压九次夸奖一次，而这夸奖的一次都能变成猴哥对猩总更进阶的忠贞。小龙和猴哥关系亲密，租房子也在同一个小区，却经常在私聊和喻之美表达不满：“猴哥维系的客户也不少，一路跟着老板过来的，怎么就这么好脾气，以前和女朋友被埋怨，工作不得志也要被数落，我要是这样我就跟老板打一架，就事论事，不要总是噎我。”

猩哥的科普视频都是他自己带着摄像去拍，问答节目也只需要后期剪辑。工资不是白拿的，眼下要做的事情是帮猩哥倒卖二手车，最近广告车不多，想不被辞退就要乖乖做车贩子。此时的她正坐在酒店的一楼餐厅等客户，对着excel里的买卖商家乾坤大挪移。

“你是不是不榨干我就不罢休？”

“当然，留给别人我会嫉妒得发疯。”

“拜你所赐，我一滴都没有了。”

郑择演望着天花板，赤裸着在沙发上恍惚做了个梦。梦里他在热带的丛林里衣不蔽体，欧静荷用一个竹篾般粗细的吸管在他身上扎了个洞，灵魂变成了液体，正被她缓缓吸走。睁开眼睛之后，他的身体仿佛从高空堕落地面，涤荡着前所未有的空虚。

沙发不远处的床上躺着的是“初恋姐姐”。他回到上海来读研究生之后住在学校，旦校没有宵禁，经常有女孩夜晚出来买醉顺便寻欢，初恋姐姐是他那会儿认识的第一个女孩。彼时他还瘦弱，走在学校里像片压扁的纸壳箱，身上有一层贴在骨头上勉强可以被称为肌肉的东西，两颊瘦削，一米七零的女孩走在他身边，甚至比他壮实一些。总之，他的第一次猎艳非常难堪，前戏糟糕，高潮都来得突然。后来才知道，初恋姐姐之所以有这样的花名，是她会经常在酒吧认出还没有经验的男孩，悬壶济世；他并非是因为身高和魅力令人在酒吧中一眼认出。

现在偶尔还会见上一面，他已经不再瘦弱又害羞，女人停留在他身上的目光都不纯粹；而初恋姐姐衰颓了不少——男朋友长期在日本工作，她自己有一套房在还月供，黑眼圈像日全食。他每次都会大大方方洗好澡躺在一边睡觉，顶多身上盖一条浴巾，也不肯到床上去，用他的话说，不想和有男朋友的女人扯不清楚。

今天躺在沙发上，他感受到了难言的复杂——明明不必对任何人表达忠诚，却时时刻刻都觉得自己是被判了无期徒刑，正待处决的罪人。

“我一会儿准备跟男朋友视频，你不要突然来袭击我。”

“这话说出来就是让我从床脚钻进被子里，想都不想都知道你开着腿。如果真的想让他知道，直接拍我就可以了。每次这样遮遮掩掩有什么意思。”

“如果你学会不那么口是心非，整个人会可爱很多。明明比谁都痴情，为什么总要把话反着说呢？”

没等郑择演回答，视频邀请来了。初恋姐姐亲切地打招呼，和男朋友说自己正在出差，客户安排了很好的酒店，还夹杂着调情的口吻露出肩膀。郑择演轻声靠过去，危险地拉对方的被角，如愿听到了惊呼，初恋姐姐被子下没有衣服，抓着被角熟练地演戏：“老公房间竟然有虫子！先去打虫子啦……”

关了视频，被子里的女人和被子外的男人看着对方，身体都很兴奋。温柔的初恋姐姐跳到沙发上亲吻郑择演，郑择演没有拒绝，却并不主动侵略，一点都不像他。过了好一会儿，对方的吻慢下来，略带失望。他只轻轻按了窗帘开关，房间一切暗下来，再握住对方的肩膀拉向自己：“不好意思，刚才走神了。”