徐新踩下刹车，将车停在了某个亮着红灯的路口。举目四望下，竟发现车不知在何时已被开到了距x中不过数十米的怀德路上。

几分钟后，又不知何因，缓慢驶入了与之相邻的博爱路，再几秒，默然地停在了翠芳苑的门外。

熟悉的夜幕下，是同样熟悉的街景，哪怕就连门卫中那个一到夜中边，就爱在值守时边看电视边打盹打发时间的看门师傅，亦没有什么改变。

时隔一年，徐新静坐在车内，沉默地望着深夜中这一小方天地中悄然发生着的一切，不一会儿，清明的目光变得有一丝惘然。

岗亭大叔是在一声突然响起，并于夜深人静中显得格外嘹亮的锁车声中惊醒的。

他揉着迷蒙的睡眼，看着从面前经过的身着黑色衬衣有些面生的男人，拉开窗含糊地问了句：“哎，你哪楼的啊？怎么好像以前没见过……”

徐新脚下一顿，在原地站了片刻，方微偏过脸，低低报出了个门牌号：“18丙，201。”

“哦……”大叔应了声，尚有些迟钝的大脑一时没能转过弯儿，等反应过来那似乎是个已经空置许久的屋时，徐新的身影已经彻底消失在了前方昏暗浓密的树影中。

十分钟后，18号楼的声控灯随着一阵平缓的脚步声应声而亮。

极度的静谧中，一串钥匙碰撞发出的清脆声响起在被光笼罩的楼道，随后一记轻微的吱呀声中，一扇防盗门被开启。

因久无人至且长期封闭而散发出的呛鼻气味，瞬间将周身的空气占领，顺着敞开的门扉扑面而来，不由分说地钻入了静立在门前的人的各个毛孔。

而随之一同侵入的，还有那被遗落在这飞舞细尘中的，有关于某个人或清晰或模糊的记忆。

徐新也不知自己就这样在门口站了多久，也许只有十几秒，却恍然生出了一股漫长的错觉来。

直到身后的感应灯又兀地暗下，游离的神志才逐渐归拢。

他抬腿迈入了门槛，抬手按下了玄关处的照明开关。

灯光袭来的刹那，所有藏匿在黑暗中略显朦胧的轮廓，俱都变得明朗清晰。