慢慢提笔，先画的是山庵所处的山脉。几笔勾勒出山脉绵绵之相，再到竹林环绕之处的木屋。木屋之上，是林中茅草铺就的屋顶。

木屋不大，唯屋前廊台宽敞，摆放着一个方桌两个蒲团。右边的蒲团之上盘坐着一位女尼。女尼露出半边侧脸，神色虔诚双手合十。

平和的表情，轻闭的眸。

她一身淄衣，头戴僧帽。年纪必是不轻了，容颜之中没有少女的明媚，有的只有历经沧桑之后的淡然。濙然的神情之中，依稀可见年轻时的风华。

太子不知何时站到她的身后，以手做拳抵在嘴边，强忍着没有咳出声来。不知过了多久，随着明语勾抹最后一笔，他才终于没能忍住，猛烈咳起来。

“…此景，甚美。”

此时，明语的思绪才从记忆中剥离。她凝视着白绢上的画，心隐隐泛疼，她不会告诉太子姑姑另一边脸已毁，也不会告诉他姑姑的一只脚是跛的。

她希望在太子的心中，哪怕姑姑遁入空门，哪怕姑姑暮色沉沉，也依旧是他心中那个享誉京城的世家贵女。姑姑之所以不愿回京，除了不想被世人诟病，让祖母伤心让国公府颜面扫地外，应该还有女子的心怯，她不想以那样的面目再见自己的心上人。

“原来京城以外，还有这么美的景色。”

太子语气幽幽，他体弱多病，早些年还会偶尔出宫。这十几年来，他连东宫都极少出，更别提去宫外。

那远山美景，距京中千里之遥，于他而言太过遥远。远到这一生都无法触及，也再无机会出去走一走。他的一生，都将困在这皇城之中，至死都不能任性一回。

“一人参禅，总是冷清。不知你们山门中人，可否会与旁人一起悟禅参佛，这里是不是太过空寂了些？”

他瘦长的手指，指向女尼的对面。

那里的蒲团静静，似乎在等待着什么人。

明语只觉得胸间涌起酸楚，哽在喉间几欲泪奔。她慢慢弯腰行了一下礼，道了一声恕罪后，重新拿起笔。

很快，女尼的对面，一个佛门男子的轮廓慢慢出来。那男人道家打扮，蓄长发拿佛尘，和女尼一样侧着脸。

那侧脸赫然是太子的模样，却比他此时的模样多了硬朗和飘然。生不能在一起，死后也不一定会重逢。在这幅画中，他们终于圆满了。