他不懂为什么女人总是一脸阴郁，为什么每天都要服用奇奇怪怪的药丸入睡，不清楚女人为什么坐在桌前，连吃饭这件事都觉得无趣极了，不愿提起筷子，好像那是一件非常耗费力气的事。

后来母亲不知道用了什么方法，硬是说服了父亲，要送他去与人接触，男人十分不耐，最终把年纪尚幼的他送进了一所贵族学前学校。他觉得自己儿子这么聪明，早“一点”念书，也没什么大问题。

可把一个白纸似的孩子丢进一群比他年纪大、非富即贵的少爷小姐圈子里，因为格格不入而遭人排挤，是最常见不过的事。

在他们看来，聪明是最不需要的东西，攀比和虚荣，拉帮结派才是他们重视的。

而这张白纸也只会愣愣的逆来顺受，甚至不知道自己究竟遭受了什么。

他在那所学前学校足足待了半年，他不知道自己对什么东西过敏，直到不知轻重的孩子们笑嘻嘻地骗他喝了辣椒水差点弄到休克，他的父亲才发现有这么一回事，生气地接回来，并开始责备母亲，说这都是她出的主意。

于是他又在家里呆了一段日子，期间不停地换着家教和保姆阿姨，男人觉得，这也算接触了不同的人了。

而与此同时，那个连吃饭都觉得是一件累人的事的母亲，开始认为服药也是多此一举，最后在某天悄无声息地消失了。

那时的闻泽曦已经认得很多字了，可看到纸条的时候他还是很疑惑，不太明白母亲塞在自己枕头下的那张纸条究竟是什么意思。

“——当你在自己的人生战斗中失败的时候，那就学习我自杀吧。但要记得，避免祸及他人。”

只要你还是那个看上去“优秀”的人，父亲就永远不会反省，也永远不会知道，他做过多少错事，而这些错事，又曾把你逼到离悬崖有多近。

直到某一任保姆，趁着父亲出国的机会，悄悄地把他带了出来。

那个阿姨以前跟母亲有过交集，她也知道自己不久肯定也会被辞退，不如就带着他出来住一段日子：“要是小少爷也能跟其他小孩一样，过几天稍微正常一点的日子，也挺好。”

可要打破花了不少时日筑起的壁垒谈何容易，保姆带着他走出宅子大门，走过花园，领进自己的小院子后，那个精致的孩子却一如既往，孤僻，沉默寡言。

每天都坐在同一个地方，一坐坐一天。

直到那个令保姆头疼的、每天扒拉着窗栏，时不时还用小沙包丢进来砸人的泼猴小孩儿出现。