“来，先吃西瓜。”许彦清将切好的西瓜端出来，一块块整齐地摆在托盘上。

这次挑的西瓜是水瓤的，瓜肉咬着脆生，而且甜度不错，许彦清和母亲都爱吃这种汁多的瓜。

“怎么样？”许彦清问秦彧。

“好吃。”秦彧开心地嚼着，甜甜的汤水顺着嘴角流下来。

“你还真是不注意，”许彦清看到他嘴边的那片红艳，顺手掏出自己的手帕，“当心流到衣服上。”

许彦清多年来一直有随身携带手帕的习惯。秦彧记得刚入大学军训期间，有次训练结束遇到对方，他就是拿着这样的一条帕子让自己擦汗。

秦彧望着淡蓝色手帕出神，意识到时许彦清已将帕子递到他的嘴边，几乎要帮他擦了。

“我、我自己来就好。”他慌忙接过来，碰到许彦清微凉的指尖。

坐在他们对面的沈嘉兰装作什么都没看到，扭开头去。

秦彧擦完之后又十分懊恼，明明可以用纸巾的，这么漂亮的手帕就沾上了红色的印渍。

他把它洗净挂在阳台上，小小的彩色夹子夹住两个角。突然起了风，手帕随之前后飘动。

母亲生病的时候，许彦清向咖啡厅和学生家长请了假，大家明白他的情况也都表示理解。现在沈嘉兰出院，他也要恢复工作了。当天下午，他坐秦彧的车去一个学生家。

秦彧有半个月没到父母家了，和许彦清告别后，就回了家里。秦父又出差了，晚上才到家。秦母每次见儿子回来都很高兴，拉着人聊这聊那，倒是没再提让他找对象的事，仔细想想秦彧说得也对，他现在年纪太小，又是事业刚起步的阶段，没那么多精力。

秦彧话不多，但是在父母面前并无不耐。陪母亲坐了半天，他回到房间休息。他在家的那间屋仍保持着读书时的样子，简单的家具摆设。飘窗上的薄荷是去年养的，叶子绿油油的，母亲照顾得很好。

秦彧睡了一觉，最近经常往医院跑，他也没有休息好，几乎脑袋一挨枕头就睡着了。醒来不知道是几点，只听见耳边噼里啪啦地响，房间里暗得出奇。睁开眼以后，他花了好几秒才辨清自己所处的时空。

外面下雨了，很大的雨，打在合金窗框上的声音像是冷硬的器械碰撞，玻璃上一片雾茫茫，纱窗上挂着透亮的珠子。秦彧这才发现睡觉前忘记关窗，雨潲进来，几乎都落在宽大的窗台上，薄荷叶被冲刷得更水润了，窗帘也湿了一些。他连忙关上窗户。