秦家祖宅。

秦太太到的时候, 秦老爷子靠在花园的躺椅上打盹，护理拿着毯子出来，轻轻盖在他腿上。

躺椅旁边, 是一株十多年没开花的昙花。

这棵昙花二十多年的岁数了, 从前秦老太太还在, 是她养的，花期短暂却惊艳。后来，老太太去世，昙花再也不曾盛放。花园各个角度都有摄像头监控, 日夜拍摄，依然无果。

昙花不会开了。

秦老爷子老来固执，像个顽童, 谁劝也不听, 偏要搬回来，独自守着这一株不愿献媚的清高花卉。

秦太太放下包, 拿起放置的剪子, 走到另一边，修剪别的花花草草。

十分钟后, 秦老爷子一觉睡醒，看见她, “小茹，你来了。”

秦太太接过钟妈端来的茶, 递给他, 明知故问：“这几天, 昙花开过吗？”

秦老爷子说：“没有。”

秦太太在他身边坐下，“父亲，秦措他——”

“每天早晚电话问好, 老样子。”秦老爷子品茗，茶香四溢，可两人都无暇欣赏。他望着杯中碧绿茶汤，淡淡道：“听说他把小雾母亲接回去了。”

秦太太笑笑，“是。这孩子，越长大越不听劝。总要自己撞上南墙，才懂放手。”

秦老爷子抬抬眼皮，“他不早撞过吗？头破血流，也没见他悔改。小姑娘一回来，他就把人带走了。”

秦太太笑颜牵强。

怎么能忘记呢。

那段灰暗的，不愿回想的时光。