网友“兔兔的小迷糊”，三天前让曲京山去死，今天则是无事发生一样，发了几个[可怜]的表情，私信他说：“请你去陪陪涂涂吧！他今天一定很难过很孤独QAQ”

网友“麦兜啊麦豆”，连续十天给曲京山发私信刷“造假biss”,今天对他说：“在匿名区看到黑兔兔的帖子，太窒息了！那些人怎么这么贱？！兔兔的妈妈已经因为网络暴力离开了，我不希望他也深受其害[大哭]。你去安慰一下他吧！给他个抱抱！”

网友“lopupcs”，昨天给曲京山发了一连串花圈图片和鬼图，今天对他说：“为什么那些贱人要逼着涂涂表态？网络暴力可怕了！！我心疼死了[大哭]，我们家涂涂还好吗？你能不能去陪陪他？跟他聊聊工作的事情，转移一下他的注意力。今天不要让他上网！拜托了！”

……

太多了，这样的人太多了。

分裂，荒诞，可笑。

凌晨三点，祁涂点完了所有未读消息。他摘下眼镜，疲惫地靠在座位上，仰着头，用力地眨了眨眼。

几分钟之后，他打起精神，重新戴上眼镜，然后双手放到键盘上，开始编辑微博。

三点半，微博特关的提示音惊醒了曲京山。

他迷迷糊糊地睁开眼，花了几分钟时间在桌上找到了自己的手机，然后看到祁涂发了条动态。

【@祁涂V：感谢大家对我母亲的怀念，和对我的关心。

这条微博删删改改，实在不知道该怎么讲……说句可能会伤害到大众情感的话，其实我并不是很能理解昨天为什么会变成大型网络悼念活动，就像我也不是很能理解，我母亲生前为什么会遭到那么恐怖的攻击和谩骂。

我不知道之前大家在骂什么，也不知道现在大家在悼念什么。

每年这个时候都有无数人催我表态，逼我发声，我不知道我需要表什么态，发什么声，更不知道这有什么用。

我表态了，发声了，就真的有用吗？

我只想拜托大家不要再打扰我的同事和朋友啦，不要前脚刚骂完他们，转头又让他们陪伴我安慰我什么的，真的太搞笑了。

如果大家真的那么怀念我的母亲，如果大家真的想看我表态，那么我想说——

请大家对活人好一点，谢谢。】

在这条动态之后，曲京山看到祁涂点赞了聂明奕的微博。

九年来，聂明奕总是定时发布悼念祁宁玉的微博，在祁宁玉的粉丝那里赚足了好感。

看到这里，他好像明白了什么。

*

曲京山抬起手臂，敲了敲自己脑袋，而后悄咪咪下床，想出去找人。

然后，他从门缝里看到了祁涂。

昏暗的办公室里，祁涂坐在窗边的玻璃桌前，沉默地吃曲京山白天给他买的那份抹茶舒芙蕾。

他吃了一半的舒芙蕾。

早已经冷掉的舒芙蕾。

对面大楼里的灯光远远照过来，描摹出他孤独的身影。他左手还拿着手机，正一边看屏幕，一边吃东西。可能是在处理事情，可能是在看网友评论。

曲京山抬起手，犹豫要不要推门出去。

沉思片刻后，他轻手轻脚回到床上，脸朝外侧躺着，看着那道门。

过了几分钟，祁涂来了。

他在门外脱了鞋，无声无息走进来，放下水杯，在床边蹲下，先看了曲京山一眼，然后小心翼翼地用钥匙打开床头柜的门。

为了不惊醒床上的人，他用极为缓慢的动作拧开那个大瓶子的盖子，然后把手伸进去，抓了一把药片。