沈黛没回答，只提防地盯着他，嘴角抿得笔直。

苏含章笑了下，重又望向那轮看似近在咫尺，实则远在天涯的月亮，声音融在风里，变得飘渺不定。

“出发前，我以为我和他是同一类人，有着同样不幸的童年，对未来也充满迷茫。所以我才想去救他，告诉他不要难过，至少在这世上，还有一个我陪着他，他不是一个人。”

“可我刚下马车，一个鞠球滚到我脚边，我抬头，就瞧见他一张笑脸，跟太阳一样耀眼。跟我道了声歉，他就抱着鞠球跑回他两个小伙伴身边。他竟然还有朋友？一个男孩一个女孩，我还记得他们的名字，他唤那个男孩‘阿均’，唤得极是亲切，比父皇唤我时还要亲切。”

“当时我呆了好久，傻傻站在门外，看他们踢了一下午蹴鞠，路边的狗都嫌我烦了。后来我又瞧见了我的亲祖母，她狠狠罚了那三人一顿手板，瞧着怪凶的，可跟掖庭那几个嬷嬷比，根本算不得什么，毕竟事后她还亲自给三个人抹了药。”

“那时候我才意识到，原来这世上孤苦伶仃的，从来就只有我一个人。”

忽而一阵风雪，卷得屋内帐幔翻飞。他最后几个字落下，仿佛有千斤重，掀起冗长的沉默。

月色浅淡明灭，雾气般悠悠沉浮。

苏含章浸在那半边月影里，瞧着宁静又安详，却又不是寻常人那种带着的温暖和美的宁静。而是一种沉在冰水深处，与世间最简单的快乐和最深刻的疼痛，统统都隔绝开的那种淡漠。

沈黛心中泛起一丝酸涩，启唇想说什么，却又不知该如何开口。

苏含章眼梢余光瞧见了，轻笑，手肘撑在桌面上，身子略微前倾，“怎么，觉得我可怜，愿意做我的女人了？”