“师兄怎么就能一点不明白？我从十几岁的时候起，心里就一直、一直……”

他很重地抽泣了一下，又咽了一下口水，似乎想要寻找一个合适的词：

“……倾慕师兄。虽然明知道师兄不会对我有同样的感情。这样的心情却始终都没能消失。我本来以为这么多年过去，我对师兄已经不会有那样的心思了。但是当我再看见师兄的时候……”

顾循之哽咽起来，他说不下去了，又过了好一会儿，他才放下袖子，露出哭到红了的眼睛，声音悲戚却坚定：

“师兄你走吧，别再回来了，就当从来没有过我这么个师弟。”

近百年憋在心里的话一朝倾吐出来，顾循之觉得自己仿佛要被整个抽干了一样，浑身一点力气也没有了。

最后剩下一点儿精神，顾循之挣扎着抬起头去看他的师兄。

师兄站在房间中央，风透过窗缝吹进来，抚动他的衣襟。师兄的神情之中没有顾循之想象中的惊恐或是厌恶，也没有他幻想过的微笑和爱意，师兄站在那里，满眼只写着迷惑，微微地皱着眉头，似乎在琢磨着一个无法理解的难题。

他好像压根就没听懂顾循之在说什么。

顾循之从没想过师兄听说之后会是这样的反应，在他看来，师兄经多识广，说不定早就猜破他心思，只是不说而已。顾循之恨不得师兄像对待那些野狐狸精鹞子精那样待他，拽着他的脖领子扔出去，也不想看见师兄这般迷惑的脸。若是师兄也不知道该怎么办，他又怎么能晓得呢？

顾循之心里的一腔活气，几乎全靠这件事撑着，此时倾吐出来，只觉得生死于自己，已然全不重要了，比起苟且偷生，反倒是速速死了更好，以免活着每每想起来，就觉心中羞耻。这会儿他正病着，身形越发枯柴似的瘦，一双眼睛却亮得惊人，里面像是有一团火一样燃着，让人看着心惊，生怕这火烧得太快，反而马上就要灭了。

任鲥在房间中央站着看了他许久，两人就这么对望着，神情却是各有不同。然后，他终于动了，似乎终于是想明白了一些什么，迟疑着问：

“那你的病……”

顾循之闭上眼睛，整张面孔都纠结起来，嗓子也嘶哑了：

“是因师兄而起的。”

任鲥恍然大悟，紧锁的眉头瞬间舒展开，似是寻到了一个极为难解问题的答案：