陈立潇不明白自己怎么就走到了这里。看环境是两年前的旧办公楼，天花板低矮、常年光线昏暗，空调也时不时罢工。他低头看手机，气象台发了大雪黄色预警短信。难怪才五点多，办公室就已经人去楼空，放眼望去，只有陈嘉策的工位还亮着。显示器的冷色光线照射下，她的面孔苍白得几乎不像人类。

陈立潇敲敲办公室的玻璃门：“下班了。”

她抬起头：“马上。”

“你怎么回去？打车？地铁？”

“地铁吧，现在打不到车。”

她不再说话，手指在键盘上敲得飞快，陈立潇靠着门框，等她敲下最后一个回车合上电脑：“现在可以下班了吗？”

她拿起包：“我们俩到底谁是老板啊？”

长江流域即将迎来过去十年内最大的一场暴雪，夜空中的阴云被城市灯光映照成粉红色。高架上不出意外堵得水泄不通，陈嘉策一声不吭地靠在车窗上，尴尬和沉默将本就不短的旅途无限拉长。广播里正好放到薛之谦的歌，几十年没下雪的上海突然飘雪，陈立潇抓住机会开口：“上海很少下雪么？”

他是广东人，在信川念大学，而后出国念硕士、工作，直到二十八九岁回国创业，从未在上海长居过。

“城市热岛效应。”陈嘉策说，“郊区和山区下雪的时候，城市里最多下个雨夹雪。”

“你老家在哪里？下雪么？”

陈嘉策扭头，露出两排整整齐齐的糯米小白牙：“我家就在信川边上啊，和你说过的，你忘了？”

陈立潇讨厌被质问，但并不热衷于第一时间反驳，出于谨慎，总要在心里都确认一遍才肯开口。“你没有讲过。”