……

实际上，直到施必齐开门到家，把餐桌上的碗碟都拾掇进水池，透过厨房窗户瞰楼下，那辆车子才徐徐发动起来，扬长而去。

远至不见的车灯像牵着绳，尽头缠着她心门把手，拽开门，是一段被当事人封锁的过往：

施必齐二十岁生日那天，她送了自己一样礼物，一张飞往加国的单程机票。

她瞒着周边所有人，只身前往找寻周怿。

这趟“出逃”绝密工作做得极好，她甚至特为换了一个全球通的卡，原来国内用的那张自然处于关机状态。

疯狂且荒诞的旅程还剩两天收梢时，必齐架不住负罪感，还是换卡开了机，一恢复通信就是狂轰滥炸的消息，

有人像疯了般地问她，去哪了？！

打电话来，她也拒接，对面就再打。如此往复地死循环。

次日，那人干脆飞过来追捕她。

也不容商榷地直接“押解”她回国。

去往机场路上，必齐难得忤逆地哭了。车外是九月的雨季，雨很凶悍很迅猛，远处还滚着浓浓的雷。

她苦求周恪，让我留下来罢，待完这两天，我会乖乖回国的。

而余怒未消的人充耳不闻。他只关心一点，揪着她手腕逼视着她，“你告诉我，他碰你了吗？”

“说话！”

可惜无论他如何软硬兼施地诱供，必齐始终沉默，甚至是淡漠，淡漠地把他择得清清楚楚，“和你有什么关系？”

她的意思很明显，你再怎么管我有恩于我，该不着你过问的还是在范畴之外。

言尽于此，戾气像沸腾的水潽出了头顶，情绪难以名状，周恪不想承认它是嫉妒或者什么丑恶嘴脸。

总之，他一把推着她抵在门上，低头封住她双唇，几乎是咬、是吮。

不等理智归还回来，施必齐还了他一巴掌。

那日回国航班上，彼此心照不宣地沉默下，必齐歪头睡着了，周恪侧首端详时听到她隐约说了什么，遥不可及，几不可闻……

委屈的两声怿哥哥。

次日下午两点，老唐奉旨去了趟周家，把周总嘱咐的那辆越野从仓库里开出来，送去精洗，再开到公司楼下。

这车子从周恪二十五岁起就吃灰了。一来人的审美会变，二来这些年风里来雨里去地，有个白眼狼时不时就吐槽他的座驾，很丑，鬼打更的“很丑”！

而今天之所以旧物重用，也是因为练车场地减速带太多，他如今的车子底盘低，舍不得作践它。

公司地库车位近来很紧俏，偌大的越野下来，还是秦洛把自己的车子挪出来，让给它的。

她上楼把钥匙拿给老板。后者正在开会，笑着同她道谢，也家长嘴脸般地叹气，“家里有个二十四个月养下来的拖油瓶，就是这么麻烦，多谢了，回头给你报销车马费。”

巧立名目的资本话术。秦洛才不吃这套，暗地里翻个白眼，就走了。

傍晚五点，车子如约等在上回的地点。

施必齐一下班就寻了过去，她耳朵上还戴着耳机，最近爱上听王菲翻唱的邓丽君，上一首《又见炊烟》，这一首《假如我是真的》。

就在副歌唱完之际，她一拐弯看见了那辆车。

心里咯噔一下，下意识转身要走。

车里人糊涂了，鸣着笛也踩着油门来跟她，“又发什么神经？施必齐。”

必齐隔着车门问他，“就非要开这辆嘛？”看看车里没外人，又奇怪，“你家司机呢？”

“没有司机。”

周恪从车里下来，一身清爽的衬衫西裤，来扽住她手腕，也摘掉那对耳机。双肩荷着黄昏的余晖，他无比认真的眉眼，

“我亲自教你。”