用洗衣皂打过好几次泡沫, 血迹在反复的冲刷中逐渐地淡去。他郁郁的眼盯着那抹红, 牙齿紧咬着下唇，力气大得要把布料柔软的秋衣给刷破。

——说什么, 退让的勇敢也算勇敢。

——他只是懦弱。

挑衅的信, 江皓月之间看到了。

他没拆它、没动它，权当自己没收到过。

江皓月跟自己说：他不在乎信里的内容，因为说他的那些人, 他根本不放在眼中。

他一直这么做的, 无所谓被孤立, 无所谓被误会，无所谓那些难听的话。

可是，他真的不在乎吗？

怎么可能。

装出一副不与人计较的样子, 只是无能为力罢了。

陆苗对他说“你始终是一个勇敢的人”, 维护住他岌岌可危的尊严, 连他自己也忍不住要相信了。

当她不在的时候，独自面对着被血染红的袖子，江皓月想起来——他只是懦弱。

混杂着泡沫的污水顺着洗衣板斑驳的纹路，流向黑漆漆的下水口。

良久后，他将她的衣服拧干晾好，细心拉平褶皱。

再抬眸，开启露台的门，走向亮光处。

一切又重新，干干净净的。

陆苗从公共浴室出来，身上有热水澡后还没挥发完的暖意。懒得套厚厚的毛衣毛裤，她穿着单薄睡衣，用最快的速度直奔二楼。

江皓月给她留了门，陆苗一鼓作气，开门关门，进房间，跳上他的床，躲进被窝。

“冷冷冷。”

她裹着被子，身体缩成一团；牙齿在上下打架，只余下一个脑袋暴露在空气中。

“头发湿着，下来吹。”