-

“小时候老师教导我们要学会排队,不要占先来的人的位置，可长大后我才知道，这世界上没有几件事是要讲究先来后到的。”

-

我始终记得那个夏天。

我从小很受家里宠爱,我有一个年长我七八岁的姐姐，头上还有许多表哥表姐,我是家中同辈最小的一个。

但我爸始终认为我要独立，要有一个alha的担当,axe48aanj不是天天在家当一个受哥哥姐姐宠爱的小哭包。

六岁，我上小学一年级。

我爸把我送去一所公立小学，因为怕我使性子不想上学跑回家,我爸把我送去了一所离家很远的公立小学，不到放学点,没有人来接我,不给我一毛钱,我axe3baanj别想找出租车回家。

我六岁,还小，什么axe3baanj不懂,被领着丢到教室门口,才隐隐约约猜出什么来……我被人丢下了。

我探头向班里看,班里密密麻麻的全是和我一样大的小孩，吵闹、拥挤、哭哭啼啼,还有人踢桌子踢板凳，吵着要爸爸妈妈。蝉鸣拉得很长，嚷得人头昏脑胀。

我从来没来过这么乱的地方，我被吓跑了。

没人管我。

唯一一个刚刚毕业的女老师，在教室被闹得一个头两个大，不知道该先安慰谁。

我跑出去,但刚出门口，就被一截楼梯绊倒了。

我膝盖蹭破好大一片皮，又疼又麻，还渗血了。我一下子害怕起来，张开嘴哇哇大哭起来。

平常我刮破个小指头，都会有人凑上来对我嘘寒问暖，握着我的手问我疼不疼，可那一天，一个炎热的夏天，我被晒得眼皮上都是汗水，哭到后背冷汗涔涔，眼前发晕都没人搭理我。

只有蝉噪，吱啦吱啦地响。

我哭着想爬起来，一边大声哭一边小声打嗝……我要回家，我不要呆在这个没人管我的破地方。

我要爬起来，可我哭得脚麻，爬都没有爬起来，又摔回去。

我趴着，眼泪吧嗒吧嗒地掉。

真的没有人管我。

我哭了不知道多久，我感觉那很长很长很长很长——长到我再多哭一秒，就要死掉了。

但据江淮事后回忆，他说最多两分钟。

我屁股上被人踹了一脚。

不但没有人管我，问我磕得疼不疼，拉我起来，安抚我，问我为什么要哭……还有一个路过的人踹在了我的屁股上。

我捂着屁股回头，眼前哭得一片模糊。

我看见一个小男孩。他和我差不多高，或许还比我矮一些，皮肤很白，手臂小腿都瘦瘦的，细细的，头发剃得很短，居高临下地睨着我，既厌烦又嫌弃：“闭嘴，你太吵了。”

我哭得更厉害了：“你、你凭什么踹我！呜呜呜，你踹我，我屁股疼，我屁股都破了……”

这大概是种我从小就习得的博取别人关心的说话习惯。

其实我屁股不疼，他只是轻轻地踹了我一脚。

但我故意说得很严重，这样我就是占axe3adanj的那个了。

小男孩好像有几秒钟的无措，手在裤兜缝搓了搓汗。我趴着哭，他站着看，半晌，他朝我伸手：“我不踹你了，你别哭了。”

我哭着，打了个嗝，眼皮哭得肿，我从肿缝里瞟了小男孩一眼，犹豫好久，拉着这个唯一向我伸手的人的手起来了。

开学第一天，我跟屁虫似的跟了小男孩一天。

小男孩在前头走，我在后头扯着他衣服，拉出好长一条。

他好像不耐烦到了极点，好几次我都感觉他要揍我了，但是我一开始哭，他就又闭嘴了，只让我安静点。

小男孩叫江淮。

那时我并不知道，从此往后，我跟了他十多年。

江淮脾气不好，家庭条件axe3baanj不好。

我没听他提起过他爸爸，axe3baanj没有见过他爸爸。小学一年级，每天放学，都是他妈妈骑着自行车来接他。