“我不睡了，不睡了……”

他就望着他娘，拉着他娘的手，不愿意放开。

“我还在呢，没事儿啊……”

妇人安慰了几句，老人依旧是不愿意松开手。

只是一直望着他娘的脸，

他实在不愿意他年迈的记忆在模糊了他母亲的面容。

“……那咱们就不睡吧，说说话……嗯，这也半夜了，你哭了这么久了，饿不饿啊。要不要我去给你再煮点吃得。”

“想吃点什么？家里都有。”

“我想再几片腊肉，吃炒得土豆。”

“娘你走了过后，我再怎么吃，也吃不到那味道了。”

“我都讲过了，那腊肉啊，没啥稀奇的，土豆也没啥稀奇的。就是以前人饿得时候，肚子里没啥油水的时候，吃起来自然就格外的香。”

妇人笑着应着，

“不过你想吃啊，我就去给你煮。”

妇人说着，就往厨房里去了。

老人不愿意离开妇人，就跟着妇人一起进了厨房。

厨房里同样是熟悉啊，就是以前的厨房。

对于这些，老人都没问，他只是想看着他娘。

“那你就给我烧火吧，还记得怎么烧吧。”

“记得。”

“嗯，那稍旺点。”

厨房里的灶还是柴灶，

老人到了灶门前，引燃了火，烧着柴。

火要烧得旺啊，大概就得将柴在灶里摆出来个井字来，再不济也得多留点空隙。

这样火才旺烟也少。

不过以前不这么烧，那么烧火虽然旺但是太废柴。

现在倒是不在意这个了。

老人这边烧着火。

他母亲就搭了张凳子，在厨房的房梁上再取了块腊肉下了，

洗了洗了，锅里掺了些水，就将腊肉煮上了。

锅里煮着腊肉，两母子也说着些话。

“小时候啊，你也喜欢吃这个，那时候家里饭菜都没啥油水，过年了也就晾那么几块腊肉，要吃到第二年年中去了。”

“一片腊肉你就能吃一碗饭……”

老人接过话，终于笑了，

“那时候乡下人穷讲究，屋里吃肉了先拿着肉将嘴边上抹一圈油，就要告诉别人屋里今天吃肉了。”

“娘你就告诉我，咱家不兴这些，过得好不好啊，自己知道，吃没吃肉啊，肚子知道。”

“是啊……除了这腊肉，你就馋着门口那两粒枣子……枣子树上枣子还是青的，你就忍不住去摘。”

老人听着这话，脸上还笑着，眼眶却红了，

因为那颗枣树已经死了，再结不出果。

妇人看着老人的模样，却是笑了笑，

然后在身前围裙的兜里，摸索摸索着，

摸出了两颗刚有些红的枣子，

“娘这里还有两颗，拿去吃吧。”

老人望着他娘，眼眶更红了，手颤着去拿，拿了一颗。

妇人笑了笑，剩下一颗却也没自己吃了，放回了兜里。