苏风眠哦哦地应下，这话从季知非口里说出来，他不敢相信，即便真的是顺路经过，他也不相信季知非会来接他一起去——如果以一定要找一个理由，那就是季知非已经饿了想马上吃饭，不想等自己磨磨蹭蹭地开车过去。

“到底出来了没？”这句问话里有一点不耐烦，但这其实只是问的第二次。

“来了来了。”男生的声音充满了少年感，他五官很清晰，双眉之间有一点未修剪过的杂毛，根根分明且黑得彻底，“我妈还在上厕所，你再等等再等等吧。”

“真麻烦。”叶傅轶没有直接对着手机说，而是挂了电话后对着空气说的。

他把车灯熄灭，车钥匙抽出来丢在副驾驶，左胳膊肘搭在摇下车窗的车门上，手里依旧握着手机。

他浏览着手机通讯录，漫无目的地往下翻，他上了年纪之后很少用手机浏览微博，密密麻麻的字和错综复杂的信息让他感到头疼，朋友圈也没什么好看的，叶傅轶对别人的生活并不感冒。

他一直划着通讯录，划到“s”开头的栏目时，大拇指顿了顿。

其实自己的手机通讯录他自己心里是有概念的：在这一栏目是找不到苏风眠的名字的。

停顿只是因为想到了苏风眠。

他没有存过苏风眠的名字，不仅仅是苏风眠的，包括他儿子叶启航，他妻子何殷的名字，他都没有连着手机号一起存过——准确来说，曾经有，他和他妻子曾经还是很相爱的。

而如今存在手机里的只有这几串诡谲的数字，于是来电显示也是组合而又孤立的数字们，好像每一个数字都代表了一个孤单的房子，每一个房子里发生了一段孤单的故事，所有故事拼凑起来就是一个人的人生。

对叶傅轶来说，他不需要特地记哪一串数字是哪个人的，来电来得多了自然就记住了，而且特殊的几个人，来电铃声是不一样的。

他正对着手机出神，手机就震动了，在他手掌心里嗡嗡作响，好像握住了几只蜜蜂，让他手痒痒。

“喂。”叶傅轶接起来，这个电话铃声是特殊的，所以他知道打过来的是谁。

“你在加班吗？”苏风眠的声音听起来刚睡醒，又不大像。或许他的声音向来如此轻飘飘，对叶傅轶来说沉甸甸。

“是，刚才巡完楼，现在准备吃饭了。”说着他不大自然地抬起左腕看一眼手表，手机换给右手握着，“你呢？”

“我啊，我改改课件吧，然后有时间就回学校看一眼孩子们，他们今天在校自习。”苏风眠说。