两人不再出声，直到远处远远传来卫国将军沙哑的声音，老将军说他可以走了的时候，皇帝才摸着椅臂站了起来，茫然地往门边走。

走到门边，他回头，看着被人紧紧搂住了的她，再看向窗边那在轻风中似吟吟浅笑的迎春花，那花中，她的笑脸一如当年，他站了许久，许久，看着她不想别眼，直到卫国将军请来让他走。

都让他走，她从来都不属于他。

她走后没两天，老将军进了趟宫，跟他说，他会把他送的那盆花，种在他们的墓地边上，但要求他再立新后。

皇帝跟他摇了头，老将军的剑因此放到了他的脖子上。

末了，老将军回去了，隔了两天，他也死了，自刎于她身边。

夫妻合葬。

皇帝这时又想起当年有胆大包天心悦她的弟子问为何她不收他们时，她笑道的一句话，她说他性烈，眼睛里容不得半粒沙，我当然不会拿沙子刺他的眼。

皇帝再想起这句话时，竟颤抖不已。

他也一生没拿沙子刺她的眼，一次都没有，哪想，一盆花也留不下。

等送走了她，烨王妃与烨王爷要回去之前来宫里，皇帝看着门，生怕她的小女儿带着那盆他送给她的花来。

等到看到人手上无物，他才缓缓眨了下眼。

此行都是烨王爷在说话，等他们告辞要走，皇帝颔首，只是在烨王妃起身后，他忍不住看向了她。

烨王妃垂首不语往门边走，皇帝看着她的背影，都莫名有些想发笑，竟也觉得自己有些可怜了起来。