“这是九岁的时候，妈妈教我跳芭蕾。”

“这是十岁的时候, 爸爸偷偷带我去游乐园。”

“这是中学得了第一名, 妈妈破例同意带我去吃汉堡。”

一张张泛黄相片，纤维和油墨产物，轻飘飘记录她们母女的半生痕迹。斯人已逝, 她只能借这些照片追忆往事。

屋子里中央空调四季恒温，恋人互相依偎，两颗心透过肌肤相亲。她穿棉质连衣裙，绸缎般的长发绕在他肩头。

陆尔接过她手中相片，神情专注如同补课。

九岁的她眉眼稚嫩，穿芭蕾舞裙，舞姿舒展，已经颇具优雅白天鹅的雏形。

他突然后悔没有早点遇到她，最好幼年就相识，竹马配青梅，才能补回他缺席的二十多年光阴。

元锦诗又翻一页相册，抽出一张合照。

相片上，小男孩和小女孩并肩而立，表情都很别扭，不像是好朋友，倒像是被按头合照的仇人。

她被勾起往事，忍不住笑出声，“五岁的时候，妈妈给我买了件白色纱裙，我很宝贝，一直舍不得穿。没想到第一次穿去幼儿园，路过小学部，撞到一个男孩子，把牛奶泼了我一身，整件裙子都毁掉了。很可恨吧！我哭的太伤心，学校只好叫家长来，妈妈弄清楚了原委，让我们握手言和，才拿宝丽来相机拍下这张不情不愿的合照。”

私立学校的校服上印着一枚校徽，男孩子英气的眉，潋滟的眼，全部是袖珍版，却意外和脑海中某些童年记忆吻和。

陆尔神色异样，顿了好久才说，“你还记不记得……他叫什么名字？”

元锦诗摇摇头，“过了这么多年，当然不记得。”

陆尔看着照片，过了很久，突然温声说，“我赔你一件白色纱裙，好不好？”

“赔我这个干什么……”