最后进了房间里，连床单都铺着，还是那个被烟头烫得蓝白格子。

桌子上还放了个皱巴巴又鼓鼓囊囊的烟盒。

倪芝拿起来，里面有团纸。

展开铺平，她愣在当场。

上面是她，几年前的模样，躺在床上抽烟。那是他们第一次真正亲热，在中央大街的酒店里，她分明记得这幅画没画完，就被她打搅了。

现在这幅画是完整的，有皮有骨有魂。

她俏生生的，风情万种，顾盼生媚地躺在画上，明明不是照着她画的，却完完全全是她。

陈烟桥没给她看过，是分手后画的么？

不知道他是以什么心情画的，像真把她刻在了他的眼睛里。

烟盒里还剩一支烟，她所有的记忆涌回来。

是那天滚落到地上的烟，陈烟桥问她留着做什么。她语气还散漫而矜傲，“纪念？纪念一支烟引发的惨案？”

她就随口一说，她后来都忘记了。

没想到陈烟桥竟然记得，还留着至今，他放在这里，是会想着有朝一日同她一起回来看么？

倪芝缓缓坐下来，她忽然有些乏力，胸口似堵了块巨石。

她忍不住去贴近那支烟，咬在嘴里，闭上眼睛闻陈烟桥的味道。咬的滤嘴都软了，她在陈烟桥扔打火机的老地方摸，果然摸到了。

自从一年多前那场肺炎，她已经戒烟了。

如今胸口那种躁动，让她迫切地想吸入熟悉的烟草味，去驱散一二。