“朱夫子。”言斐却未起身，又是一揖，“言斐还有一事相求。”

“我弟弟因为幼时流落街头，至今没有名字，所以文章之上也不曾署名，不是有意欺瞒先生。”他行罢礼抬头看着朱夫子，“可否请先生赐名。”

“曾子曰：‘士不可以不弘毅，任重而道远。’”朱夫子轻捻胡须，“就叫言毅罢。”

他低头看着趴在地上的言毅，声音洪亮，“往后的路还长，要抬起头来做人。”

言斐忆起往事，再看向眼前如朱夫子所言，终于抬起头来做人的言毅。

一时默默无言。

言毅自然不知道言斐心中所思何事，只当他是担心狱中的戚景思，才眼神戚戚。

“哥……”他又唤了一声，无不痛心道：“你这是何苦来的？”

言斐已经明白，眼下无论他解释什么，言毅都不会再明白了。

他觉得当初在言毅教他不要跟着光霁公子学歪了路子时，就早该明白的，言毅不会看懂光霁公子的淡泊洒脱，今天也不会懂他，更不可能帮他。

言毅太过冷静理智了，甚至让他觉得冰冷，没有感情。

或许这不是错，就像即使常浩轸与林煜选择了两条截然不同的路，即使他再理解林煜，也不会说常浩轸错了。