郑灏扭头看着他，黑夜中神态模糊难辨，但他一眼都不敢离开。

万景靖深呼吸一口，喉结动了下，又接着说：“25高速路，一辆运着家具的货车从我右手边超车，而我当时，我还在电话里和我爸吵架，根本没反应过来。

方向盘打滑，我的车撞上护栏，又被后面的车追尾，直接翻下了高速。”

万景靖语速开始变快，眼睛直直望着夜空，似乎隔着时空，看着那个异国的雨夜，那个彼时还能弹吉他开车、和爸妈吵架，却很快就失去这一切的他自己。

郑灏突然闪过后悔的念头，他坐起身来，在裤子上拍了拍手上的沙子，两只手一起握着万景靖的右手，俯视着他柔声说：“万景靖，你看看我，没事了，都过去了。”

万景靖的眼神聚焦在他的脸上，声音机械麻木，似乎是陈述一句在他心中早已根深蒂固的认为：

“我害死了我妈。”

“那是意外”，郑灏伸手抚开他额角的碎发，自己也觉得这样的安慰十分无力。

“是意外，但是是因为我偏执，我自以为是地安排这些，为了达成做乐队的目的，我只叫了她一个人去看演出，想让她帮我劝我爸，她答应我，支持我，然后，我爸电话打过来，我非要在雨天晚上开车，在电话里吵架，我控制不住自己的情绪……”

夜空的乌云飘动，月光透过云层流动地洒在脸上，郑灏以为万景靖哭了，但是他没有。

他曾经为了练琴哭，为了不能打球哭，为了电影里的桥段，为了一段音乐里的共鸣落泪……但是很奇异的，那场车祸之后，那年23岁的万景靖在病房里出来，得知母亲已经不在的消息，他再也没有掉过一滴眼泪。

车祸的瞬间，副驾驶的母亲用尽全力护住了他的头，他全身上下没有其他外伤，只有右侧靠窗的手臂中嵌入了车窗玻璃，肌肉神经受损，再也不能精准控制琴弦。

但对当时的万景靖来说，自身的受伤反而带来一种解脱。

他为了弹吉他而造成这场事故；

而这场事故，带走的恰恰是他弹吉他的能力。

于是不知道究竟是创伤后遗症，还是潜意识里的自我选择，在那之后很长一段时间，万景靖进入任何车厢内都会呕吐，听到摇滚乐会让他冒出冷汗心慌不已。

直到症状减缓，变成可以以假乱真的晕车、不爱听音乐的习惯，他可以有意识控制自己不陷入创伤焦虑，才回国接受了 ggie 的邀请。