苏汝成是从这里开始，再也听不下去了的。

“阿齐勒，你生他的气，所以你骗他说你不喜欢他了。你说你要留在西蛮。”

——可就算你在骗他的时候，都不肯说出一句喜欢我……

苏汝成突然顿住。犹豫片刻，他用力闭了眼睛，深吸口气。然后接着说，

“阿齐勒……”

“我问你一句话，希望你认真告诉我。”

“我们认识了这么久。你是不是从来都没有过一点点喜欢我？哪怕一点点也可以，只是一瞬间的动摇都可以——你有过吗？”

不敢看向杜玉章的脸，盯住地面的眼，和抓住床边的泛白的指节。苏汝成等待许久，等得他眼中最后一点希冀都化为乌有。

长久的沉默后，回应都像是一声叹息。

“对不起。”

“……”

“是我不……”

“不要道歉。”

将杜玉章剩下的话都硬生生截断了，苏汝成语速又快又急。他摇摇头，脸上挤出笑容，

“你有什么好对不起？是我，从头到尾都是我，擅自去喜欢你的。我这样纠缠你三年，你对我一向很好，你只是……只是不能喜欢上我，你有什么错？又有什么不好？没有，你太好了，你的错就是你太好了，叫我情不自禁喜欢你……”

“……”

“甚至今天这样的时候，你就算想去骗骗李广宁，都不肯用我做个幌子。你这样的人……我有什么可怪你？”

“……”

“你回去休息吧。其实我没事了。快走吧，这么晚了……”

杜玉章动了动嘴唇，却不知该说些什么。苏汝成已经站起身来，将他推出了房间。

“晚安，阿苏勒。”

然后，他连一声回道晚安的机会都没有给杜玉章，就直接关上了房门。

杜玉章在安静中站了片刻。他突然觉得那么难过。他想，方才苏汝成的那个问题，其实他心里是有一个答案的。

但是他不该说。

这辈子都不该说。

他只能给那个对他这么好的人，一声对不起。却还得到那么温柔的评语……他哪里好？不，他一点都不好，他真的很自私……

他站在门外，看到苏汝成熄灭了灯。又过了一会，他才长叹了一口气，从门前走开了。

杜玉章却并不知道，熄灭了灯后的苏汝成，背靠着房门坐了许久。那个人听着他细碎的脚步声从门前挪开，渐渐远去了。

“杜玉章。”

这三个字从苏汝成口中吐出来，带着碎石般的音感。他自嘲般笑了笑，指尖抚过被细致包扎过的肋骨处。

就算被那样柔和地对待，触碰时依然觉得疼。

“其实你骗骗我，我也不会生气的。你可以骗他说你不喜欢他了，为什么就不能骗骗我，说你也曾经喜欢过我呢？”

——就算知道你是骗我的，我也会很高兴。

——我真的不会生气。可你为什么，就不肯骗骗我呢？