他折腾了一个小时都没能弄好的被套，完好无损地套进被褥。

沉默就坐在书桌旁，修长手指在笔记本键盘上敲打着什么，台灯灯光勾勒出他颀长的背影。

山总呆了呆，好半晌才道：“谢、谢了啊。”

沉默：“不用谢。”

短短三个字，山总心头好不容易压下来的那股子燥热，又噌地冒上心头。

山总扯扯领带，忍不住问：“沉默，你觉得屋里面热不？”

沉默：“不热。”

山总心道奇怪，这几天总是感觉莫名其妙的燥热。山总翻出新睡衣，去浴室里洗了个温水澡，打开浴室门后，发现沉默还在他房间里。

“你还不走？”

“去哪里。”沉默问。

山总：…

山总眼睁睁看着沉默站起来，当着他的面儿，沉默从衣柜里找出另一条睡衣，自顾自走进浴室。

浴室里很快传来哗啦啦的水声。