他如此强调道，似乎很在意这件事。

“这不是好事吗。”我无所谓的摇了摇头：“要来点水吗？”

他点了点头，于是我拿出另一只杯子，也给他倒了一杯。

医生看着杯子里晃动的红色液体，抬起头：“为什么是红色的？”

“为什么是红色的？”我重复了一遍他的话。“不然应该是什么颜色，绿色吗？”

医生没有说话，可能是接受了我的说法。

大概吧。

医生到最后也没碰那杯水，默默的坐了一小时，等到寒潮退去后，便起身，打算离去了。

“感谢您暂时的收留。”医生仿佛做过很多次一般，行云流水的行了一个我看不懂的复杂礼节。“请问您的名字是？”

“名字？”我一愣。

名字？我有名字吗？

我的记忆告诉我，大部分人都应该有个名字，我也的确有个名字。但我的名字是什么？

我不记得了。大概很久以前，我来到荒原，无人再记得我时，我的名字也便失去了存在的意义罢。

“我好像忘记我的名字了。不过不重要，反正我在这里生活，也用不上它。”我如此回答道。

“好吧。”医生的语气听起来有些遗憾，“那我们有缘再见，我的名字是”

他顿了顿，声调似乎有些变形：“我，我我的名字我叫什么来着”

“不应该啊，我怎么会忘记我的名字，这不可能啊，明明不久之前我还记得的”他似乎变得有些癫狂，双手紧紧抱住他硕大的鸟嘴面具，“我还记得它是优美的，和谐的，富有内涵的一串”

“看起来我们的名字应该不是自然遗忘的。”我沉思片刻道，“或许是有什么窃走了我们的名字。”

“或许吧。”医生逐渐平复下来，似乎是接受了我的猜测，“但无所谓，我的目标是清除这世上的瘟疫，名字对我而言并无大用。但我会记住您的，如有机会，我会报答您。”

“小事。”我不在乎道。“你打算往哪个方向走？”

医生想了想，指着门外，说道：“我从那个方向走过来的。那里有些村落，但没有我想找的瘟疫。我打算往另一个方向走，希望能找到有瘟疫存在的地方，我方便研究如何祛除瘟疫。”

“嗯。”我点了点头，目送医生离开。

医生走了，临走前留下了他的木头手杖。

我想了想，把它插在了空的花盆里。

记忆中，我已经在这处小屋待了很久很久了，也该出去走一走了。

我打定主意，明天就收拾行囊，出去寻找过往，寻找失落的名字以及记忆。