他问的是周宇斌。

走廊里光线不明，承接一派古色古香的韵味，林小松一身明亮鲜艳，落在这里，异常突兀，他挣扎许久，卫衣袖口露出了贴身的半截秋衣。

“是，我陪他过来玩的。”他气得牙齿打颤，眼光却十分磊落。

楚毅笑笑，问：“好玩吗？”

林小松再次挣了挣自己的手腕，答非所问：“好不好玩，跟你有什么么关系。”

楚毅显出几分无奈，嗓音听上去淡漠许多：“跟我是没什么关系。”

林小松看向别处，不答不语。

那只手却是越箍越紧，岿然不动之态，仿佛在竭力嘲笑对方的小丑行径。由着林小松闹了会儿，楚毅淡淡开口：“他就是你仗着年轻，给自己找的衣食父母？”

也许是刚才用力稍过，林小松此刻脸颊绯红，像涂了粉，额头鬓角可见热出来的细汗，“对，本地人，有房子有车，还乐意带我出来见世面，比你当年好多了。”

楚毅松了手，下一瞬，“砰”地推开门，拽着林小松往里拉。

“你要干什么！”惊恐的声音消失在走廊里。

他被抵在门后，骂骂咧咧的话语淹没在唇齿间，他只能在心里一遍遍地骂：男人都是贱东西。

无声的讨伐没有一点效力，很快，这具年轻的身体就被推倒在了白色的床单上，激情的火热一路蔓延，鼻尖痣饱含着热泪，它的主人彻底放声嚎啕：“楚毅哥，你从来没把我当人看！”

他还记得这三个字的称呼，怀着孕的前几个月，他始终想不明白，为什么男人这么容不下他，非得把他逼离北市，逼到他并不怎么眷恋的老家去。

后来他挖空了心耗尽了力，把一切都想明白了——男人其实是怕看见他。

一个但凡有点良心的人，他若想心安理得地过安生日子，总是不愿回想起以前干的混事。