“顾一舟。”宋时琛忽然叫他名字。

“啊……啊？”顾一舟瞪大眼睛。

“每个人的追求方向是不一样的。我不希望你因为我的原因，留在这里，做你不喜欢的事情，你知道吗？”宋时琛很认真，这些话他很早就想说了，尤其是顾一舟突然找刘校长要支教名额的时候，但当时人太多了，也来不及阻止。他垂眸，声音有些低，知道这话可能会有些伤人。

“你这样让我很有负罪感。”

顾一舟准备蹭过来的手一顿，整个人看上去有些懵。“……什么？”

“你比我年轻，又有天赋。一个人的创作灵感最佳时期也就只有那么几年。”既然话题已经开始了，宋时琛索性决定一口气说完。“我不希望你七八十岁的时候后悔，也不希望我们俩因为这种事情最终产生了隔阂。每一个人都有适合每一个的路，我不要你委屈牺牲，我知道你喜欢我，但是喜欢是平等的。”

“比如你和何之骏那个傻叉？”顾一舟终于反应了过来，嘴角抿成一条直线，声音发冷，“老师，你在想些什么？”

尖锐的质问声让宋时琛有点儿难受，手轻轻蜷起，指尖碰到掌心的那一瞬间又舒展开来，“对，比如我和他。如果我知道现如今的结局，我可能也不会选择如今这条路了。”他顿了顿，“不过既然我已经选择了，就要尽我的全力把这条路走好。教书不是设计，设计是用灵感碰撞灵感，而教书则是用灵魂去影响灵魂。”

“所以你究竟想说什么？”顾一舟的声音有些哑，“你不要我了吗？”

“我只是不想让你以后后悔，你太年轻了，值得更好的发展，更光明的前程。”宋时琛说，尽量让自己的声音听起来平和温柔一些，“你明白吗顾一舟？”

“我不明白！”顾一舟咬着牙道，他像是被点燃了引信的炸药，忽然迸射开来，“我不明白你为什么能为了何之骏放弃自己曾经引以为傲的天赋却不能为了我重新拿起来，也不明白你为什么觉得我会后悔！”顾一舟深吸一口气，积攒在心里陈了七年的陈醋一下子全部打翻，他盯着身前的人，一字一顿，“宋时琛，你这辈子都别想甩开我。”

凉风从阳台穿了过来卷起窗帘一角，定了时的是不远处学校铃声响起，空荡荡的安静。

“不是我不愿意重新捡起来。”宋时琛轻轻叹了口气。这些陈年往事他本来不想再提，他原以为顾一舟是知道的，毕竟这事情设圈应该都传开了。“当年我和你一样年轻，遇见一个稍微对自己好一点的人就以为可以一辈子。”

“那你是怪我生晚了吗？”顾一舟硬邦邦道，被宋时琛轻轻拍了一下头。

“你听我说，不要打断。”宋时琛牵住他的手，“我不想偷偷摸摸的喜欢，所以和他在一起之后，就直接给家里人出柜了。”

“是啊，跟他在一起，第二天全设圈的人都知道了，和我在一起这事儿，你连和林澈言都没告诉！”顾一舟觉得宋时琛还不如不要跟他说，越说越气。