回去的路上夕阳铺洒了农田，光秃秃的一片接着一片，并不多么好看，可是光线很好，偶尔有花开了一段，姹紫嫣红。

林淮靠那靠着，某一瞬间突然觉得分外安谧，脑袋里一根弦轻轻震动，他也说不清自己怎么想的，突然出声：“我不敢找你。”

秦栯正准备让他换导航的路线，闻言微怔，极轻地发出一个气音询问，自己调整了目的地，往匝道外驶。

他在等他继续下去，可是林淮说完了那句话之后就没了声，视线落在窗外，盯着浓厚的夕阳。

下了高速路况复杂的多，秦栯不敢分心，等了一会之后将副驾驶的窗户降了半格，风一下灌了进来，带着早春的暖气。

“别盯着看，小心眼睛。”秦栯说。

职业选手的眼睛和手，一点点都受不了伤。

林淮自小就有些自闭，秦栯知道。入队的时候野火也跟他说过一点，他很清楚崽崽不想说的事，不能逼他。

只是探究一直在心里扎根，藤蔓一般伸出触手，向四处蔓延，抓的人心痒。

秦栯没再说话，林淮看着他，拇指指甲嵌进了食指，弯出一轮月牙。

不疼，也不痒。

他看着秦栯眉眼，突然唤了一声，“哥。”

秦栯应他：“在。”

林淮问：“你能把我关起来吗？”

晚风、车流、春花、暮阳。

秦栯沉默了一会，握着方向盘看前面开始拥堵的车道，问他：“现在吗？”