直到我睁开眼睛，窗外已经有所明亮，我几乎能感觉到梦里白炽灯发出滋滋的消耗声，却想不起她的脸。

一直如此，我把这个梦视为心理医生的工作病。然后西贝出现。

4

谈话之前，我让西贝躺在床上，闭上眼，我去洗手。

我一直认为洗手是给予别人安全感的方式之一，这和洁癖没有关系。然后从书架随手挑出一本书，没有特殊的内容，但要有足够的厚度，放到西贝的枕边，这同样是给予安全感的方式。

西贝说，在碰到他之前，我一直在做一个梦。

我用缓慢的语速，轻声问到，什么梦。

他在马路的一边等我，穿着宽松的黑色大衣，样子很瘦弱。

梦里是什么时间。

白天，但是马路上没有一个人，只有他和我。

你在马路的另一边，对么？

对，西贝说，他在冲我招手，似乎很希望我过去，可是当我越过马路的时候，他仍旧在另一边。我一直追赶，可总是追赶不上。

这个梦似曾相识，我的后背起了一层粘稠的汗液，打开空调，继续问她。你能想起他的模样么。

西贝皱了皱眉头，摇摇头，有些犹豫，说，我甚至能够感觉到太阳的温度，还能看到他脖颈上的琥珀项链，但醒来之后总是无法记起他的脸。

可以起来了。我对西贝说。

西贝坐起来，安静的看着我。