“不存在。”

异兽喃喃：“透明的，隐形的，不存在的。”

不该，沾着水汽，摆在这里，就好像被谁摘下——不、决不能被摘下——他不允许被摘下——他不想要被摘下——与其、与其担忧着、恐惧着、可能被摘下的那一天——

【悄悄替她戴上。】

某个深深、深深的夜晚。

天空依旧下着感恩节的第一场雪。

她睡在床上，睡得很熟，左手手心朝上放在枕边，带有红痕的肩头露出了一点点。

他悄悄把被子拉上去，又悄悄拉过她的手，抬起她的中指。

【是个秘密。】

……量身订造的指环完美地圈住她，没有空漏。他不由得松了口气，有些自得的想，自己就是这么聪明，果然能通过多次的牵手分辨出合适的尺码。

但如果被发现了怎么办呢？

这种事也太夸张了，这时机也太不合适了，她太重视仪式感，绝对不会容许“雕刻完成的第一时间就急迫拿过来替她套上”的莽撞。

这理应还需要很多年，很多准备，很多铺垫。

如果被发现，就会被拒绝。

……肯定会被拒绝的。

但是，他不想再摘下它……一点都不想……看着自己悉心制作的糖果盒被丢弃在垃圾桶里……他已经领悟到那感觉一次了。