是过分的冷静，还是过分的清醒呢？

既然清醒，又为何要屡次接近满怀恶意的母亲，等待父亲可能略过的袍角？

……这样的斯威特，是不会有什么未来的。

可是，第二年，助理没有走。

【您还不会把您的头发用丝带绑成标准的发髻。】她是这么解释的，【如果我还没能教会您这个技能就离开，外人会将我这段一年的职业生涯判定为失败。我会在教会您束发后离开。】

安娜贝尔从镜子里淡淡看了她一眼。

【那好吧。想离职的时候，记得提前告诉我。我会给你预支半年的薪水。】

【是，小姐。】

第三年的时候，安娜贝尔在满十八岁的生日宴上说，如果她要离职，自己赠送一封用家徽书写的推荐信。

助理没有拒绝，只是再次强调：【您依旧不会束发。】

……第四年，第五年……

久到她们来到泽奥西斯，久到她们离开泽奥西斯。

久到助理看见她因为某个人彻底鲜活起来，久到助理看见她因为某个人的离去重新变成玩偶。

久到助理目睹她再次失去理智。

久到助理再次看见她发烧、头疼、眼睛里露出脆弱的神情，和初见时一样拖着虚弱的身体，挣扎着试图做出什么蠢事。

她不能让安娜贝尔做蠢事。