她出门又给灶里添几锹牛粪坨，又去后院给老头睡觉的屋续上火，这才拥着一身的寒风往屋里走，踏进檐下听到屋顶的噼啪声，伸手出去，是下雨了。

冬雨一落地，冬雪也就不远了，路上还没到家的牧民接下来几天可要受罪。

蜜娘掀被躺进去，捞起男人的手臂钻他怀里，脚也踩他腿上，好冷好冷，穿的那点衣裳不抵用，一出去就被寒风吹透了。

巴虎这才醒，捞起腿上的脚揣在肚子上，“起夜了？下次你喊我，你别出去了。”

“睡吧，有话明天说。”夜里醒了神可就睡不着了。

雨点噼啪打在瓦片上，蜜娘闭眼数着数，什么时候睡的不知道，早上巴虎什么时候起的也不知道，醒了炕上就只有她一个人，隔着墙的灶房里有锅铲碰在一起的闷响。

“咚咚。”两声敲墙声，“东家，饭快好了？”

“可以起了，我在烙葱油饼。”巴虎回声，“夜里下雨了，今儿冷的很，你多穿两件衣裳。”

雨下的还不小，地面都打湿了，他早上起来时还在庆幸，但凡早一天下雨，人就要受老大的罪。

这场雨断断续续下了三天，之后又阴了两天，接着天上就飘起了雪，来买蜂蜜的妇人都羡慕瓦湖的人赶在雨前到家了。

“落雨的当晚我们还在路上，摸黑起来拆毡包，老的小的都塞勒勒车里，毡包湿了风再一吹，人坐里面像是坐在雪窟里。天明了还要里三层外三层迎着冻雨赶牛羊，急着赶回家啊，害怕再下雪了，下雨还能识方向，雪大了迷了向都不知道。”妇人苦着脸说路上的辛苦，“老人和小孩坐勒勒车里还好一点，男人迎着风淋着雨，到家了就病了一堆。”

“男人体壮，病了喝几剂苦汤子好的也快。”蜜娘往瓦罐里多添了些蜜，漠北的冬天就是这般，迁徙的路上最大的威胁就是突变的天气。