林家的人和事，不停刷新他的认知，他仿佛一夜之间成长不长，待人处事也变得谨慎许多。纵然心中良善仍在，他却不会再和从前一样轻信于人。

一直陪在林修竹身边的，是苏离。

他们祖孙独处时，谢让会有意无意替他们守着。他知道这丫头身上有很多的秘密，他也知道她对林老太爷绝非简单的尊敬之情。

他的某个眼神和举动，让苏离明白，或许他猜到了什么。

以前苏离从不曾想过自己的秘密会泄露，她以为这个秘密除了自己之外，不会再有人知道。而今她发现自己居然没有半丝惶恐，只因这个人是谢让。

这个男人知道她太多不为人知的事，她忽然生出一种他们是一体的错觉，好似没有什么事情需要在对方面前隐藏。

她很平静。

林修竹也很平静。

两个平静的人在一起，看上去岁月静好。

苏离知道，林修竹在等死。

除了望着那棵木兰树，他一天中的大部分时间都在发呆。他的眼神满是怀念，他一直沉浸在过去的回忆中。

他偶尔会说他和妻子的过往，从意外相识到相濡以沫，平淡而又普通的感情，在他的叙说中如流水一般美好。

一天又一天，他的身体越来越糟，他知道自己可能等不到木兰花再次盛开的时候。他眼中的平静变成沉寂，不见半点光芒。每夜睡去，他都希望一睁开眼就能看到他的木兰，但是他看到的都是熟悉的屋梁床柜。

突然他闻到一股熟悉的香味，那是木兰花的香。他挣扎着坐起，从窗户望去，他看到木兰树上满是洁白如莲的花朵。

花开了！

他的眼神迸出亮光，无比欣喜。