不一会儿，邻居家的庞举人大门开了一道缝，庞举人远远地跟在方运后面。

方运彻底放松自己，甚至忘却自己的目的，静静走着，静静感受秋天，秋夜，秋风。

秋风飒爽，方运心中充满喜悦，无夏日酷热，无冬天严寒，分外舒适。秋天仿佛是最让人心安的季节，春日的闹意太浓，夏日的虫鸣太盛，冬日的寒风太强，唯独秋更静。

走着走着，方运听到秋音。

鸣蝉入秋便是寒蝉。

方运仔细聆听，心中起了波澜，夏日的蝉鸣高亢嘹亮，颇有一种“我为林中王”的气概，昼夜不停。但此刻的秋蝉却少了那份高亢嘹亮，声音轻了许多，弱了许多，如泣如诉，更加幽怨。

寒蝉悲秋，秋一过，寒蝉绝迹。

方运继续走，不知不觉走到玉带河畔。

明眸夜视的力量让方运可以在夜间看清一切，夜风吹拂，柳条没了春日的萌动，没了夏日的飘扬，显得异常沉重。

原本青翠的柳叶边缘，依稀出现淡淡的枯黄。

又一阵风吹过，一些柳叶飘落。

不久之后，所有的树叶将凋落殆尽。

方运继续走着。

平湖边，荷花凋零，再也不见“映日荷花别样红”的景色，湖面上依旧到处是荷叶，但没了“接天莲叶无穷碧”的气势，许多枯萎的荷叶软趴趴飘在水上。

方运终于明白这秋天悲从何来，不是人悲秋风伤，而是秋天在送别万物，送蝉，送柳，送荷花，送尽一夏，不能挽留。

“都被秋风送走了，怎能不伤悲。”方运叹息着走到湖边凉亭，取出震胆琴放于石桌上，没有继续弹《湘妃怨》，而是被秋景感染，想起一首琴曲《秋风调》，之前杨玉环曾弹过。