作者有话要说：写这章的时候，乌云拖着潮湿的裙摆，在空中疾奔，致大雨滂沱。

我独自一人在宿舍，小声地放着纯音乐，就着昏黄的灯光，慢慢地敲完了这一章。

写完后雨已经停了，但树叶还在滴水。

我站在阳台上，明明绿树成荫，却恍惚有种在看黑白电影的感觉。

金桔是谁很明显了。

我不是金桔，但我把自己想象成了金桔，我反复剖析着他的孤独，我已经把他当成一个活生生的人了，甚至忘了自己只是一个执笔者。

胡言乱语了一堆。别管我。

☆、实验品

祝南看完金桔的信，长长地缓了一口气。

他刚刚在看信的时候，不自觉地屏气凝神，怕惊扰那笔下的文字所传达出来的故事和情感，他绷着弦，如今看完了，弦也没有彻底放松。

月黯星疏，那云拥挤在一起，霎时间雨淌成了帘布，点点滴滴、淅淅沥沥，将嫩叶瘦枝打得左摇右晃，湿淋淋软绵绵地耷拉下身躯。

雨水拨动心绪，皆是波涛汹涌，人的肉体有多么的温暖柔软，灵魂有多么的丰富美好。而人与人之间，不管认识与否、喜欢与否，的确是能在某一瞬间达到某种程度上的共鸣，那共鸣也许如山之重、如渊之默，“锵”地一下，开启了音弦，在脑海内或演奏着交响乐，或演奏着钢琴曲，或只有那滴滴答答的雨声，点在绿石青苔上，已是足够。

祝南提起煤油灯，赤脚下床，踩在柔软的地毯上，将煤油灯放在书桌上，坐下来，找出一张信纸，脱下笔帽，轻轻地抓着笔杆，思索良久，终于落笔——