自那日城门别过，已有月余，不知你近况如何？春寒料峭，记得添衣，边关疾苦……

从交代他别忘了天冷加衣裳，到嘱咐他多喝水，把他全身上下都问候了个遍。

最后才在信尾添了一行几乎看不见的小字——

京城一切都好，除了我思你成疾。

第二封、第三封……连着写了一百五十六封，每封都长得塞满信封，每封信的末尾，都写了她想他。

写到第一百五十七封的时候，她终于不再长篇大论地重复“你好吗？我很好，我很想你。”这些内容。

只简短地问了一句——

你想我否？

沈云亭闭了闭眼，这个问题不会有答案，因为从头到尾他连一封信也没拆开看过。

大约她也有所察觉，所以从第二百封信开始，她信上的字逐渐变少，直到最后只剩下“想你”二字。

第二百五十九封，想你。

第二百六十封，想你。

……

第三百八十九封，想你。

第三百九十封，我想你，来找你了。

……

“吧嗒”一声，信从沈云亭手中掉落。

沈云亭忽觉胸膛里仿佛凝着一团气，上不去下不来，闷得慌。快步走到窗前，“哗啦”推开窗户。

寒风猛地从窗口灌入，拂过沈云亭苍白的脸。