字迹她不认识，但是颜色十分诡异。

材质有点像是油画的黄颜料，摸上去并不平整。

不二问她:“这是你国中时期的照片吗？”

“嗯，是国中一年级放春假照的。”

“……我记得小唯那时候剪了短头发呢。”

三井唯收起照片，边走边说:“那时候因为表白被你拒绝，一气之下自己就把留了七年的头发剪掉了。”

“……我很抱歉，没想到你会那么生气。”

“算了，那时候太小了，做事冲动，居然把头发剪了，后来悔恨了很久。”

一怒之下剪掉的头发，用了几年才长到原来的长度。

这个代价算不上昂贵，却足够磨炼耐心。

三井唯摸了摸自己柔软的发尾:“人在冲动的时候容易做蠢事，我现在都不明白，我当初为什么要剪头发？难道剪了头发我就能追到你了？或者说我剪了头发能让你后悔？如果那样我为什么不砍自己两刀？”

“报复你，就更不像了。不然我为什么不剪光你的头发？”三井唯想到这里，竟笑出了声，“那时候气得不肯吃饭，跟你绝交，还把你送我的仙人掌榨成汁给我哥喝了。”

不二默了半晌，缓声道:“对不起，我那时没想过那些事。”

“不用道歉啊，我早忘了。”

三井唯顿了顿，说，“现在只是有些感慨，年轻真好，苦恼的竟然只是喜欢的人不喜欢自己。”

后来的七年里，她被现实无数次打翻在地。

蓦然回首，才惊觉曾经让她愤怒到剪发的失恋，不过是生活中一个几乎可以忽略不计的小玩笑。

黄昏的光景总是让人惆怅，她觉得怅然若失，可也不知道到底失去了什么。