很轻，很轻。轻得仿佛是一片小小的落叶，就这么掉落在头发上。

“敦敦，愿意留下来真是太好了。”她说。

“诶？”中岛敦抬头，看着眼前的黑发少女。

她温柔的笑容不断与记忆深处的那一张脸重叠，然后成为了一个人。

“我啊，一直想和敦敦道歉。”

“当初的我，因为害怕没有能力照顾好你，所以没有询问你的想法，便理所当然地抛下你离开了。自以为是且傲慢的我，因为敦敦的乖巧，就忘记了敦敦也是一个有着自己思想的孩子。”

“这样傲慢的我，在与敦敦相隔多年之后重逢，竟然也能够让敦敦留下来。”

她抚摸着他的发丝，一字一句告诉小少年自己的愧疚以及自责，告诉小少年自己因为当初的傲慢对少年造成伤害感到的歉意。

“对不起，敦敦，当初的我竟然没有经过你的允许就离你而去。谢谢你，哪怕当初的我如此傲慢，你也愿意在多年之后选择留下来。”

泪水不断湿润了眼眸，最后从眼眶溢出。

心脏在收缩，多年前所隐藏在深处的，就连他也没有察觉的委屈就这样迸发出来。喉咙无法言语，只能依靠不断滴落的眼泪宣泄自己的情绪。

为什么当初要抛下他？为什么当初连询问都没有就直接离去？又为什么，要把那一块小小的菜地留给他，给了他一个可以思念的慰藉。

这个道歉来得太晚了，但是并不迟。

“我的身边有很多危险，在这里随时都有可能遇到刺杀。因为你与我的关系，你甚至会有丢失性命的可能。”

“我想要询问你，即使如此，你也愿意留下来吗？” 她问道。

中岛敦不断擦拭掉落的泪水，却发现无论怎么擦，也没有办法制止。