“怎么了？”汤宗毓问道。

“我看看，我想好好地看看你，你怎么……长得这样大了，瘦了一些……”

程景云几乎哽咽，汤宗毓眨了眨泛红的眼睛，说：“你是最好的，你从来舍不得怪我。”

“我现在记得最清楚的，是你十六岁时候的样子，我只要开始回想了，想起的一定是你十六岁，你穿什么衣裳，多么高，书包里的铅笔什么颜色……我全都能想起来。”程景云陷入回忆，因此变得有些愉悦，除却痛苦之后，那剩下的一切都太美了，他连茴园里香灰的气味都能隐约记起，现在，附近街口的当铺里也燃那种香，所以，好些次经过那里之后，他就想起茴园了。

汤宗毓将程景云揽着，紧紧抱住，他将一些泪花擦在他肩膀处的布料上了，轻微颤抖，说：“景云，你是最好的，我知道你是最好的。”

手里的烟吸了一半，自己烧去一半，程景云催促汤宗毓去陪汤惜君睡觉，又说：“对了，你说要给惜君找家庭教师，我有个适合的人。”

“你说。”汤宗毓一边穿鞋，一边听着。

“那天坐电车认识的，他给惜君教诗了，他从前是学校的老师，但现在不是了，他很有学问。”

“男还是女？多大的年纪？”

“男，三十岁。”

“行啊。”

答得干脆又简略，此时此刻，汤宗毓最记挂的还是程景云什么时候答应他，他们什么时候穿上那身衣服，做真正的夫妻。

程景云也下了床送他出去，在他身后跟着，说道：“他叫枕书，张枕书，你想想，睡觉的时候都枕着书，肯定能教得好，我去过他家，房子小一些，但是很好，所以他来家里也很放心，不会担心是坏人。”

“好，我知道了，要是我有时间，就带着惜君去他家里看看，要是没时间，让他直接过来就好了，”汤宗毓站在门外了，可还是依依不舍，他看着程景云的眼睛说，“不过还要谈一谈薪水，现在经济不好，给不了太多，不知道会不会满意。”

程景云说：“我问过他了，他只说愿意，说惜君是个好学生，还没有聊钱的事。”

“我聊吧。”