程景云打算在路上找个人问一问，但值正月初一，胡同里清净，几乎没有什么人烟，是雪停之后的阴天，有些薄雪成了水，水又成了薄冰，停留在墙角背阴的地方。连人的鞋面都叫将化未化的雪沾湿了，程景云一只手上攥着汤惜君戴了毛手套的手，一只手上拎着一瓶洋酒，一份点心。

他戴着一条围巾，将口鼻遮掩着，他打算敲门的手，在看见门上落的锁时就顿住了。

汤惜君说：“张老师应该不在家。”

“大过年的不在家，能去哪里呢？”

程景云很疑惑，他看到门是从外锁的，可还是不甘心地拍了拍门，他问：“惜君，你冷不冷？”

“冷。”

汤惜君没有受过多少冻，她用手搓着泛红的脸蛋，于是，程景云让她将礼品拎着，程景云把她的围巾取下来，重新围了一次，包裹住她的脸颊和耳朵。

“咱们去问问。”程景云说。

两个人又在薄雪地里走出了两串脚印，邻居家门上挂灯笼、贴春联，程景云这才察觉到张枕书家里连新的春联都没，更别提灯笼和门神画，邻居家没人应答，程景云还是坚持着拍了好半天的门。

终于，里头传来了脚步声，接着是苍老的声音，以及无比谨慎的两个字：“谁啊？”

“您好，打扰了，我是隔壁张枕书的朋友，他是不是不在家？”

“他不在。”

“劳烦了，您知不知道他在哪里？”

“他十天以前就不在了，听说是日本人开着车来找的，我们都不知道，也是在胡同里听见瞎传的。”

也不知道邻居的话里有几分真相，总之，他在尽力地撇清关系，很怕别人误会自己和张枕书熟识。

程景云问：“您知不知道，为什么带他走？”