我打开手机，天气预报说，三天后有雪。

池轩，我等你。

（完）

后记

末日没有来，

我依然有故事可讲

坦白一件事，写完《离歌》终结以后，我很坚定地觉得，我不会再写小说了。

我已经讨厌那种已经成为习惯的叙述。它让我对自己的文字彻底失去了新鲜感。在2012真正来临之前，我可以去过一种自己想过的生活。

我已经写了近三十年，五十余本书，无论如何，够了。

我没有对任何人说起过这件事，是因为我骨子里其实也有恐慌，我担心自己做出这样的决定是因为老了，写不动了。我得为自己留有余地。还真是这样的，不知道从哪天开始，我发现我的记忆力开始明显衰退，记不得朋友的名字、电话，记不得明天必须要做的事。每天要找五到六次手机，火车票刚拿到手里，就不知道被我塞到了哪个地方。更明显的是，我说话开始颠三倒四，比如让饶小坏做作业的时候把头抬起来一点，我会说成“做电视的时候把作业抬起来一点”。

这种话，估计只有外星人才能讲得出吧。

我肯定需要休息。

所以，很长一阵子，《雀斑》—直都只是我电脑里一个干巴巴的标题和仅仅两万字的文字。它也曾经变成过五万字，但删回原样，我只花了两秒钟。