这个孩子不像她，任敏芝欣慰地想，她心疼道：“敏姐儿，雨太大了，你快去房檐下站着，你外祖母不会赶你的。”

“不，我要陪着娘。”

这时，任宅的大门终于敞开，一位青衣妇人站在门内，沉默地打量着她们。

时隔两年，任敏芝再次见到了她的娘，对方憔悴许多，但却如她记忆中一般，依旧拥有着不可撼动的威严。

年幼时，任敏芝绝不敢直视这样的娘，但这一次不同，她仰起头，定定望进对方眼中。

她不能惧怕，不能胆怯，为了敏姐儿，为了夏思懿，她必须跨入这道门！

良久，风雨中响起任母的声音：“你终于长大了……”

“cut！”

秋晚听见导演喊停，一时也没有动，她依旧僵直地跪在地上，仿佛不知道冷。

深秋夜里的温度很低，拍雨戏实在遭罪，若是以往她早跳起来换衣服了，但今天不知怎的，她忽然与任敏芝这个人物有了心境上的重合，拍了那么久，她第一次真切感受到了角色的生命。

电影剧情进展到这里，秋晚所饰演的任敏芝已经历了流产、被休、夺女三件大事。那年任敏芝与夏思懿决裂，后者没多久便离开了这座城，但刘文渊并没有收心，他很快又陷入了别的温柔乡中。

两月后，任敏芝查出有孕，鉴于长子夭折，她膝下还没有儿子，刘家上下都很看重这一胎，可等她怀胎八月，却有陌生女子忽然找上门，说是带着儿子来认爹，而那个爹就是刘文渊。看见厅中比她夭折的长子还要大上一两岁的男孩，任敏芝就算是只兔子也有脾气，她与刘文渊吵了一架，不幸被对方推得流产，大夫诊断说从此再不能生育。