而火灾之后，关于她克父母的传言，越传越是厉害。

村人们见了她绕路行走，孩子们绝不会靠近她，她在别人家门口走过，都有人泼水洗晦气。

仅有的两亩地被不知表了有多远的表叔，打着同宗同族的旗号接收，而把孤女拒于门外。没有人为十岁的稚女说一句话。

也许因为太小，不知道有的时候，人生不如死，也许因为太小，所以只会顺从着生命自然的愿望，努力地活下去。

她小心地避开厌恶她的村人，靠着在后山上的野果子，地里的野菜，慢慢地生存下来。她自己抱着茅草为自己建一个勉强遮风挡雨的居所，她捡村人不要的破布，为自己慢慢长大的身体做仅可遮体的衣服。

她依然活着，尽管不知道，活着有什么意义，有什么值得活下去。

没有人教过她读书，没有人教过她道理，她甚至没有学过女工针指，不似别的村姑下田种地之余，还能绣出很漂亮的鸳鸯在枕头或被套上，她除了简单的体力活什么也不会。

不知道她是不懂得或许可以走出去另寻出路，还仅仅只是因为什么也不懂，所以根本没有走出去的勇气，她最终还是在这个村子的小小角落，在人们的冷眼和厌恶中，默默地活了下来。

她长到二十几岁，依然是丑陋的容颜，笨拙的身体，因为长久不和人说话，所以偶尔想表达什么意思，都会结结巴巴，很多时候，只是把简单的字句，反覆重复。也因此，她更加沉默。

那一天，也并没有发生什么特别悲惨的事。只不过，村子最近有好几个姑娘连着出嫁，到处都喜气洋洋，那么多人气，那么多喧哗，那么多热闹。

被认为有晦气的她，很自然地被驱来赶去，可她依然带着好奇，带着连她自己都不明白的羡慕，遥遥凝望。