唇舌蠕动，滚烫的气恶劣地往里钻，卫凛冬像是不耐烦地一把揪过这人头发，咬上他的嘴……

……

嘴张开，长长地吸入一口气，再极慢地将它吐出来，这么做过几次还是无济于事，感觉依然强烈。

卫凛冬“啧”了一声，扔了电视遥控器，起身向二楼走。

浴室很香，这是边野进来首先感受到的——

冲入鼻腔的栀子花，加上一点点奶蜜味。

曾经有一段时间，他被关入一丝光亮也无法透入的暗室，只靠嗅觉和听觉辨别事物，在这些方面他总会比大多数人要灵敏，除了香气以外，就是它的洁净程度，这一点同样令人印象深刻。

不过最引人注意的，是那些一眼看去就‘成双成对’的东西——

拼在一起的小粉熊情侣刷牙杯，一红一蓝的同款牙刷，杂物架上的刮胡刀，擦手巾，就连面霜都是同款两人份。

边野一眨不眨地看着那两个刮胡刀，直到目光挪向架子最下层散落在那里的安全套，他才扭过头，不再看了。

小心地，他把身上衣服一件件脱下，在地上堆起一大摊，它们就像垃圾一样极大地破坏了这间浴室的美感，边野蹲下来，把他们团成一个球，开了些门缝，推出去。

跑出来的这两个多月，他换洗衣服的次数少之又少，是后来在工地找到活干才换了施工单位的工服，他用第一笔挣到的钱去大众澡堂洗了个澡，买了一身新衣服，工地的住宿条件很恶劣，还会因为抢夺工棚资源跟老工头发生摩擦，于是边野就在桥底安了家，自由自在，还清静。